町山智浩さんが最近観た日本の映画で勧めていたので観に行った。マイナーな映画そうだから，新潟でやっていても，シネウインドか，上越だったら数ヶ月語に高田世界館かな？と思ったら，今やっていた。新潟市ではイオンシネマ南だったし，なんと上越のジェイマックスシアターでやっていた。驚き。
今回，町山さんの印象と私の印象はちょっと違った。町山さんは成田凌演じる「マモちゃん」がとんでもないダメ男で，ひどすぎる，岸井ゆきの演じる「テルコ」がマモチャンの言うことをなんでも聞いて，献身的に尽くしている，なんていう解釈をしていたけれど，私は観て「そこまでマモちゃんはだめ人間じゃないんじゃないか？」と思ってしまった。
主人公の岸井ゆきのは，「まんぷく家族」でタカ役をしていた女優だ。そこでの役柄ではそれほど美人ではないんだけれど，父親や夫にはめちゃめちゃ可愛いと観られていた。「愛がなんだ」でも美人役としては出ていないんだけれど，「まんぷく家族」の時の印象とは違って，あるシーンではとても綺麗に見えてくる。そこがこの女優の魅力なんだろうと思う。門脇麦に通じるところがある。
さて，マモちゃんがそこまで悪い男ではないと思ったのは，自分の都合のいいときだけ女を呼び出す，ということは，それほど珍しいことでもないし，自分の部屋を勝手にいじられるのは嫌な気分だし，熱があって伏せっているときに，近くで風呂の掃除なんかされたら，そりゃ，追い出したくなるよ。ということ。つまり，マモちゃんだけがひどいのではなく，テルコもちょっとずれているのだ。そりゃあずっといると煙たがられるよな，とも思う。
この映画の面白いところは，５人の男女が出てくるのだが，みんながみんな勝手で，互いに「上手くいっていない」ということ。しかしその関係は切れてはいないし，そして相手に合わせて自分を変えようともしないこと（１人は自分を変えようとはしているのだが）。つまり５者５様の「エゴ」を描いているということなんだと思う。
その人の都合のいいように接して，呼ばれたときだけ行って，「自分なんかに声をかけてくれる」と有り難がっていたが，そういうことを続けると彼女がだめになるから，好きになるのをもうやめる，と打ち明けた男（テルコの友だちの友だち）に対して，テルコは愛が何だ，そんなの関係ない，と言う。「振り向いてくれないから諦めるって言え」と相手への思いやり＝「愛」を真っ向から否定する。
テルコのしていることはなんだろう？テルコもその男と同じように都合のいい女になっているが，テルコはマモちゃんのためを思っていない。自分のためにマモちゃんを好きになっている。かといって自分の気持ちを相手に押しつけない。いつも一緒にいたいけれど，「出ていけ」と言われれば，出ていく。
不思議な台詞があった
どうしてまだマモちゃんになれないんだろう
テルコが目指している「愛」というのは，その人が喜ぶのを見て自分が喜ぶことではなく，その人自身になること，その人と一体化することということだろうか。
アイドルが好きで，そのアイドルと同じ格好をする。同じ行動を取る。神を信仰して，神と一体化したいと思い，命を絶つ。それと同じということなんだろうか？そこのところは本当にわからない。
「自分の欲求を抑えてでも，その人のために献身する」という方を一般的には「愛」という。「その人と一体化する」というのは「愛」とは読んでいない気がする。だから「愛がなんだ」というタイトルなのか？
