新築でマンションを買って、５年目だ。１つだけ和室（６畳間）がある。最近そこの畳がいたんでしまって、子どもたちがサッカーをすればするほどボロボロとい草が削れ、ゴミが増えてしまう。
ということで、畳を替えた。団地サイズ６畳分で99,000円（畳廃棄代も含む）。結構なお値段だ。畳を入れる高さがないため、５級品だったが、前の畳よりもよいのはすぐに分かる。
子どもたちがサッカーをやっても、それほど畳の目は痛まない。それに、匂いがいい。新しい畳の匂いを嗅ぐと、過去数回の引っ越しを思い出す。毎回畳は新しく、何も家具の置いていない部屋がなぜか頭に浮かんでくる。
マンションを買ったからもう引っ越しは当分無いけれど、気分が新たになるからいい感じだ。99,000円の畳はあとどのくらいもつのかな？
